lunes 11 mayo 2009
A trozos: ensayos
Por Gustavo Montes, à 19:46 :: TEATRO
Llevamos unas veinte sesiones de ensayo de A trozos. El texto fluye en la sala a través de la garganta y el cuerpo de Georbis Martínez. Consigue que cada personaje sea un individuo y a la vez el mismo individuo. Todos los individuos. "Una metáfora. Una puta metáfora", que dice uno de ellos. Me siento un tanto extraño ocupándome de la puesta en escena, como si fuera otro. Releo algunas anotaciones de mi cuaderno: 1) Me sorprendo refiriéndome a mí mismo en tercera persona. "El autor propone tal cosa -le digo a Geo-, pero creo que su intención iba por este otro camino". Antes se reía, pero ahora también habla con toda naturalidad del "autor" en tercera persona. A fin de cuentas él ya no está aquí. El texto parece que se ha escrito a sí mismo y que continúa escribiéndose, completándose, día a día, en la puesta en escena. 2) Leo a Piglia: Un cuento siempre cuenta dos historias. Un relato visible esconde un relato secreto, narrado de un modo elíptico y fragmentario. La historia secreta es la clave de la forma del cuento y de sus variantes. Creo que es, llevado al extremo, lo que plantea A trozos. 3) Una anécdota: Georbis se puso en situación con demasiada vehemencia. El final de una escena. La explosión interior de un personaje. Malestar, peso en el estómago, algún eructo. Era eso. "Tenemos que matizarlo, suavizarlo", pienso. Demasiado tarde. Georbis se retuerce y vomita. Literalmente. Puedo ver los restos del desayuno en el suelo. Traigo a colación el chiste: los espectadores vomitándose unos a otros. Nos partimos de risa. Humor en la tragedia. 
Años. Siglos. Quizás milenios. Tiempo. El tigre -que diría Borges- sigue devorándonos en silencio y apenas percibimos los mordiscos sumidos también en el mismo silencio. Quizás no el mismo. Quizás otro silencio. Cada uno en nuestro silencio. El tigre, nosotros, yo. Silencios pequeñitos que conforman un gigantesco silencio, si acaso éste pudiera ser grande o pequeño. O inmensamente pequeño. Mientras, el tigre mordisquea con desgana. En fin, rompo el silencio digital para hablar del silencio (qué mejor motivo). Pero no aquí, sino en el último número de la revista 
Cuatro años después de su estreno se vuelve a montar "Ojos", las segunda obra de "Teatro Hurgente", en la sala Janagah (Plaza de Arteijo, 14). Será el miércoles 22 de octubre a las 22.00 horas. Raúl escribió unas líneas a modo de sinopsis en 
Acaba de aparecer el número 10 de la revista Icono 14, un monográfico dedicado a analizar las repercusiones de las Nuevas Tecnologías en el Teatro. La doctora Virginia Guarinos, coordinadora del número, explica en la presentación: "Ya Lyotard planteaba cómo la postmodernidad presenta lo impresentable y niega la consolidación de la forma bella indagando en nuevas presentaciones. Muy postmoderna es también la tensión entre la inclusión y la exclusión, en nuestro caso de lenguajes y modos expresivos entre el teatro y otros medios. E igualmente la visibilidad, la obscenidad de lo real, el juego de la realidad terminan por construir un mosaico donde la simulación y la apariencia, bases de lo teatral, se vuelven indispensables". La revista recoge trece artículos científicos que abordan el tema desde difrentes perspectivas realizados por investigadores de varias disciplinas, metodologías y universidades. Entre estas investigaciones hay una sobre mi obra "Caleidoscopio" (la foto del post es de 
Matías Montes Huidobro es un gran dramaturgo cubano. Poeta, narrador y ensayista, ha recibido numerosos premios literarios tanto en Cuba, como en su exilio estadounidense donde es profesor emérito de la Universidad de Hawai. En España recibió el premio Café Gijón por su novela “Esa fuente de dolor”. La Casa Teatro Janagah (Plaza de Arteijo, 14. Madrid. T: 91 224 74 95) estrena el jueves 29 de mayo a las 22.00 horas su obra La navaja de Olofé. A los 77 años y con una larga y prestigiosa trayectoria teatral y ensayística, esta es la primera vez que una obra del autor cubano sube a los escenarios españoles. 
Recibí un correo electrónico de Eva Sastre, que se ocupa de lleno de la editorial 
Dejó los cafés sobre la mesa y se fue dejando un rastro que nos vimos obligados, como hipnotizados, a seguir con la mirada hasta que llegó al lugar que solía ocupar en la barra. "Qué buena está", dijo mi amigo. "Demasiado delgada", apostillé con una exigencia hipócrita. "¿Qué me dices?", preguntó mi amigo. "Que está flaca", repetí. "No -dijo-, me refiero a lo que te he propuesto". Dilaté la respuesta todo lo que pude. Encendí un cigarro. Di un sorbo al café. Tosí. No quería defraudarlo.
Hace siglos que no escribo ningún post. Entre unas cosas y otras ando inmerso -me gusta este tópico- en una nueva obra. Se titula "La luz en la madriguera" y lo tomé prestado de un texto periodístico de Luis María Ansón, que tuvo unas palabras muy amables para con una obra anterior mía, pese a nuestras diferencias ideológicas (tengo que acudir de nuevo al tópico que si no algunos de mis amigos dejarían de hablarme). Se refería a ciertas actitudes de Eduardo Zaplana en el PP, aunque mi texto no tiene nada que ver con él (hasta ahí llega mi escaso buen gusto) ni con el PP ni con la actualidad política.
Llegó a Barajas con una maleta. Desde México. Lo cuenta en su obra, "La pasión según el verdugo". Su voz suena lejana y ajena desde la extraescena: "Abra la maleta". La voz de un policía. De eso hace siete años. Ahora, un interno, casi anciano, de hermosa barba blanca, baila desnudo dejándose mojar por la lluvia en el patio de la cárcel. "Volvé dentro, Legía", le grita alguien con acento argentino desde el interior. No es orden, sino preocupación. "Vas a enfermar", insiste la voz. Raúl contempla la desnudez del viejo ex legionario, la lluvia empapándole la barba, el agua chorreando por el pecho hasta desbordar cada uno de los pliegues de la piel, que se revuelve y dispara: "Mi cuerpo es mío". Así me lo contó Raúl después, mientras caminábamos por las calles. 
Un escenario vacío a ras de suelo. La actriz y los dos actores se maquillan y visten a la vista del público. No hay más iluminación que la de la estancia y más decorado que el que crean los actores con su interpretación. Una enorme pieza de hierro o acero hace las veces de máquina compresora. No es atrezzo. Es un personaje más, como me insistió Patrizia en un e-mail y que junto a Iván dirige el montaje.
Hace ya demasiado tiempo. Un juvenil Antonio de 19 años -por aquel entonces aspiraba a ser el nuevo José María García, a quien imitaba constantemente sin venir a cuento- entró en el sótano que compartíamos Martín, José Luis y yo. Las paredes del salón, donde dormía José Luis, estaban forradas con fotos explícitas recortadas de las revistas pornográficas a las que nuestro compañero era adicto por aquella época. El ambiente húmedo y sombrío, los muebles viejos y destartalados y aquellas figuras en asombrosas posturas sexuales le daban a la estancia un aspecto sórdido y cuanto menos inquietante.
Ayer leí de un tirón 
Imaginé a Raúl Alfonso en su celda, ante el espejo, intentando descubrirse, reconocerse en los pliegues de la piel, en la barba poblada, pensándose ya en el escenario. Acabo de enviar una nota de prensa sobre él a los compañeros de Cultura de distintos medios. Parece que a la mayoría les ha interesado. El actor, director y profesor Raúl Alfonso lleva años cumpliendo una larga condena en la prisión de Soto del Real. El viernes 2 de noviembre a eso de las 21.30 horas, aprovechando un breve permiso carcelario, estrena La pasión según el verdugo en la 
El otro día creí ver el cadáver de un conejito blanco junto al ordenador. Fue durante un instante fugaz, casi imperceptible. Entonces supe que mi amigo Martín había dejado de existir. Lo vi el otro día, con su chica. Comimos en su casa. Pero ya entonces había dejado de existir. Yo no lo sabía aún. Tampoco sabía que yo mismo había seguido sus pasos. Ya no existía. Charlamos. Degustamos sabrosos platos brasileños. Mi hijo de tres años construía pieza a pieza mundos imposibles en el sofá. De vez en cuando llamaba nuestra atención. Tampoco él sabía que papá no existía.
Conozco a Gustavo porque un día nuestros caminos se cruzaron en la red. Leyó un post en este mismo blog sobre el kick boxing (
